夜未央，心慌慌

也不曉得是奶奶每晚講的民間故事太傳神，還是我自己的想像力太豐富，住磚瓦屋的那些年每逢睡覺時間就提心吊膽，久久無法入眠。

磚瓦房的內部右邊是鑲牙所，左邊是客廳，客廳後面是兩間日式榻榻米臥房，大一點的孩子跟奶奶睡裡間，再後面是廚房和浴廁，廁所外是一片空地，以籬笆和火車頭為界，空地上種了一棵跟成人差不多高的釋迦樹，沿著籬笆有成排的九層㙮。

該睡覺了，奶奶關掉日光燈，扭亮高掛的小燈泡，昏黃的燈光下，火車頭那兒的黃色照燈打在臥房的窗戶上，加上搖曳在秋風中的釋迦樹剪影，鬆鬆的窗櫺還會時不時發出些聲音...... 

奶奶說很久很久以前，一個下大雨的半夜，爺爺聽到廁所有聲音，隨手拿了棍子追出去，結果差點抓到小偷......

後來再也沒碰過任何小偷，而且我想讓我睡不著的應該不只是會偷東西的人，因為除了奶奶講的林投姐那類的恐怖故事外，還時不時有些真實的恐懼刺激：

在我們左邊第二楝平房那家子有個很像歷史課本裡走出來的老奶奶，有天大人們傳說老奶奶快死了，那天傍晚說是已經死了，可是到了晚上又聽說活過來了......就這樣，有一、兩年的時間我都不能肯定老奶奶到底是死是活......因為她也成了妨礙睡眠的助力之一了。

所以，小學階段很難準時起床，總是站在校門口唱國歌！