中秋 • 憶往

每年中秋節，我們都在老家庭院渡過。

當夜幕低垂、星星一顆顆亮起，大人們搬了長條板凳出來，上面放滿了月餅和柚子，小孩子們在又圓又大的月華下追逐遊玩，玩累了就圍坐板凳旁的小竹椅上，聽奶奶搖扇子、邊講著不知重覆多少遍的故事和警語：

雖然我小小的腦袋瓜一直都搞不懂為何嫦娥要跟一個伐木男人和一隻兔子住在月亮上，但我對手指月娘會被割耳朵這個警示倒很遵守，小小的手一定要握拳才敢指向天空。

就算這樣謹慎，在長大點兒後有天，還是發現兩邊耳朵都有被割過的痕跡?......!

邊吃（月餅）邊聽故事的同時，爸也開始殺柚子了--

說實話，從小到大都不怎麼喜歡吃柚子，倒是對爸剝下的柚子帽很有興趣，是專屬於中秋節玩樂的項目之一。

然而，就像所有的節日隨年紀漸長而逐日褪色，離家北上後，中秋節就只有月餅、柚子，和烤肉的油煙......還好，天兔颱風走得慢，今年北台灣看得到中秋月圓。